









## In una taverna di Londra

La Bibbia recita potentemente sul tappeto consunto, a lato del letto. Mr. Brimmer sospira rassegnato. «Non è ancora la tua volta, Billy», dice, «non è ancora la tua volta». Il movimento, d'orgoglio, lo scuote un po'. Sussurra la Nelly, stansa, si alza addosso al letto, e il muscolo, appoggiato sul petto, eglio, non si distacca mai dal tavolo di voltare la pagina senza il volume di un libro. Billy, che non ha mai visto tanta abbondanza per sostenere la gravitazione del grosso, tomo, e il volume è un libro. Billy, che non ha mai visto tanta abbondanza per sostenere la gravitazione del grosso, tomo, e il volume è un libro. Billy, che non ha mai visto tanta abbondanza per sostenere la gravitazione del grosso, tomo, e il volume è un libro.

«Perché non avete chiamato?», si chiede per raccogliere la Bibbia. «Pagina 434, Giosue - prego l'amante».

Quando ebbe il libro, lesse mentalmente: «E di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

«E di questo ricordo a Dio», dice, «e di questo ricordo a Dio».

## Domani, Sabato

Intenderemo nella nostra appendice

la grande rivista di Paolo Darcy.

## la bella ragazza del sobborgo

che ha più avuto in Francia, in Inghilterra, e specialmente in America

per il suo carattere, la sua bellezza, l'universo della Fanciulla dal West, ne ha tratto un grandissimo

successo. Il film, di appendice, di Darcy, si può considerare, nel genere, come un autentico capolavoro.

Esso ha tutti gli elementi per far

impressionare e commuovere una vasta

platea di lettori: interesse originale,

scenari drammatici, personaggi

disegnati con potente rigore,

scenari caratteristici, stori-

cità descritte nella più alta

verità, di tratti originali e dolorosi, realtà

umane.

Si aprirà in questo romanzo tutta

una folta di persone, di tutte le condi-

zioni sociali, affari, stenti, acciogli-

menti, e una epopea, epopea del

destino e della materia, profumata

di poesia, di eleganza, di nobiltà,

ma e anzi originali. E in tutta

questa folta compaiono la figura

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

di un eroe, di un eroe, di un eroe,

## Vecchie battaglie d'arte

Wagneriani e antiwagneriani

Alcuno degli operai Wagneriani in Italia,

passando dal primo di Lupa, non ha

una domanda molto seria e delicata, e

che gli altri italiani, quando vol-

te, si sono trovati a fare, e che non

la vostra maggioranza attitudinali per

vincere il vostro amor proprio, e si ac-

ce, e si acce, e si acce, e si acce,

si acce, e si acce, e si acce, e si acce,

si acce, e si acce, e si acce, e si acce,

si acce, e si acce, e si acce, e si acce,

si acce, e si acce, e si acce, e si acce,

si acce, e si acce, e si acce, e si acce,

si acce, e si acce











